দীর্ঘ কবিতা
‘আমার এই ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ’
বেবী সাউ

15417632 – abstract white masks on wooden background

কতদিন পরে আমরা, কবিতার কথা বলছি…
কতদিন পরে আমরা হাতে হাত পেতে দাঁড়িয়েছি…

কতদিন পরে শব্দ এবং অক্ষরের কাছে নত হয়ে, উন্নত মস্তিষ্ক নিয়ে বোঝার চেষ্টা করেছি অনুভব এবং অনুভূতিগুলোকে…
কত কত নদ- নদী ; খানা-খন্দ পেরিয়ে
কত কত আলোকবর্ষ ছুঁয়ে
আজ আবার আমরা কবিতার কাছে ফিরেছি

এই জল, নদী, পাহাড়, পর্বত—
কমলালেবুর বাগানে উড়ে বেড়ানো প্রজাপতির পেছনে ছুটেছি কবিতার জন্য
মরা পচা লাশের ঘরে উঁকি মেরে খুঁজেছি কবিতা
ভেঙে পড়া রাষ্ট্র এবং সংবিধানের কাছে জিজ্ঞেস করছি কবি এবং তাঁর হারানো পুঁথির কথা
গুটিয়ে জুবুথুবু হয়ে থাকা কেন্নো
বিষাক্ত বিছে
হিংস্র শ্বাপদ
কিংবা
মনোমুগ্ধকর কোনো যৌবনের কাছে
বিনম্র, অতি নম্রভাবে
খুঁজেছি কবিতার ছন্দ, আঙ্গিক এবং জীবনের বোধ

ঐশ্বরিক কোনো হাতের কাছে,
মনের কাছে
অতি সুন্দর এবং শান্ত কোনো মুহূর্তের কথা বলতে বলতে
খুঁজছি হৃদয়ের ভেতর লুকিয়ে থাকা পবিত্র শব্দটির কথা…

কলার মান্দাস তখন শান্ত
অ্যাপোলোর সৌন্দর্য স্তিমিত
গভীর রাতের ক্লান্ত কোলে
নিবিড় বনস্পতির ভেতর থেকে জেগে ওঠা ছায়া
জ্বলজ্বলে চোখ
হারিয়ে যাওয়া পালকের লোভে খুঁজে বেড়াচ্ছে ডানা
একেকটি কথায় দিকে হেঁটে যাচ্ছে আমাদের ক্লান্ত বিধ্বস্ত অসহায় জীবন
একেকটি শব্দ জড়ো করতে করতে আমরা হেঁটে যাচ্ছি বার্ধক্যের দিকে

মুসুম্বি বাগানে প্রবল আছড়ে পড়া ঝড়
খেজুরের গাছগুলি দুমড়ে মুচড়ে,
জারুল রঙহীন ফ্যাকাসে শরীরের দিকে,
ক্ষতবিক্ষত চোখের দিকে তাকিয়ে আছে সমাজ এবং রাষ্ট্রের জ্বলজ্বলে চোখ

এক শ্রান্তির পৃথিবী ফ্যালফ্যাল চোখ নিয়ে
তাকিয়ে আছে মৃত্যু এবং পরমাণু বোমার দিকে
একটা সুন্দর চাঁদ কূটনৈতিক নীতির কাছে
দগ্ধ হতে হতে ভুলে যাচ্ছে বিবাহপ্রস্তাব

আর তখনই হঠাৎ করে পৃথিবীর বুকে জন্ম নেওয়া সামান্য কয়েকটি কবিতার লাইন
কয়েকটি শব্দ এবং অক্ষরের মানচিত্র
আমাদের আবার ফিরিয়ে আনছে প্রেমে
ভালোবাসায়
বিরহে

আমরা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠছি
আমরা আমাদের নগ্ন শরীর নিয়ে পেতে চাইছি আদিম এবং গভীর স্বাদ
আমরা আমাদের গোপন এবং একান্ত কথাটি একে অপরের কাছে তুলে ধরছি
আনাদের প্রেম বিরহ কষ্ট অপমান তোমাকে সব সব দিচ্ছি কবিতা

আমার প্রতিহিংসার থুতু
আমার লোভের লালা মিশ্রিত চুমু
আমার চোখের বিনিদ্র ঘুম
আমার শরীরের একেকটি ভাঁজ
আমার রাষ্ট্রের ভয় দেখানো হুমকি
আমার বেকারত্ব জীবন
আমার একশ কিমি যাত্রাপথ

আমার এই ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ

তুমি সব নাও কবিতা

আর দেখো কবিতা
ওপাশে চিড়িয়াখানা থেকে পালিয়ে যাওয়া বাঘ,
বন্দি সিংহের বাচ্চা
তোলপাড় শহরের মিডিয়া এবং বণিকের দল

ক্লান্ত মন নিয়ে, শ্রান্ত শরীর নিয়ে
মৃত এই সুবর্ণরেখা
হাইওয়ের ধারে মরে যাওয়া শতাব্দী প্রাচীন বৃক্ষ লতা
ভূমিপুত্রদের কেড়ে নেওয়া জমি
শস্যকণা
লজ্জা
ইজ্জত
সব আজ থেকে তোমার, কবিতা

শুধু মরে যাওয়া
অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলা
মেরুদণ্ড বেঁকে যাওয়া
হীনমন্য একটা জাতিকে

তুমি কি আরেকবার বাঁচতে শেখাবে কবিতা?…