অনুভা নাথ

সংকেত

কে যেন হেমসেলাই করে বন্ধ করে দিয়েছে সবগুলো ঠোঁট,
এখানে মানুষ আর কথা বলে না।
মানুষ এখন এক একজন নিজেই বার্তাবাহক।
চুপ সবাই,এই পৃথিবীতে শব্দের মানে শুধু প্রকৃতির ইচ্ছে প্রলাপ!
মেঘের মায়া আর পাখিদের পান্নার মতো সবুজ টুকরো শব্দ
নদীর কোল বেয়ে নামে, নীচে আরও নীচে।
মানুষ সে সব শোনে কান পেতে
বর্ণের বার্তা নয়,নয় অক্ষর চেনার চেষ্টা—
শুধু একবার শুনে বুঝে নিতে হবে কোন গাছ পাতায় পাতায়
জল চায়,কোন মেঘ নামতে চায় পৃথিবীর কঠিন জমিনে…
সব শুনে নিতে হবে একবারেই,
হেমসেলাই আরও দৃঢ় হয়ে কেটে কেটে বসে মানুষগুলোর ঠোঁটে
প্রকৃতির প্রাচীন কথা শুনতে উদগ্রীব হয়ে ওঠে মানুষের দল।
সংকেত শব্দ পৌঁছে দিতে হবে এখুনি,
পাতাদের পাতায়,নদীর বাঁকে,পাখির ডানায়।
মানুষ খুঁজতে শুরু করে,
কোনও শব্দ নেই, অক্ষর নেই,অ্যাপ নেই,কিচ্ছু নেই।
সে ছোঁয় গাছকে,ডানাকে,মেঘ,নদী,জলকে…
প্রথমবার…।