কেবল অনুভাবে

৫

নৈঃশব্দ্যে মিশে যাচ্ছি একা

নিশ্ছিদ্র কালোয় কালো
ছায়া ঘিরে আছে বুড়ি চাঁদ
কোজাগরা ডাকে, আয়। মায়াবি কালোর দিকে ধাই
এভাবে জন্মের ডাকে প্রতিবার
আঙিনা চৌকাঠ ছেড়ে
অন্ধকারে মিশে গেছি একা

দ্বিধাহীন

মিশে যাচ্ছি একা

জঠর ঔরস খুঁজে যতবার দুচোখ মুদেছি
ততবার অমানিশা
সরে গেছে মাটি, মাটিতে চারার বীজ

বীজের জন্মের আদি নেই?
আমার জন্মের শুরু নেই?
গান আছে? আঁধারের গান?

৩

নিগূঢ় আশ্বিনে খুঁজে আমের বোলের গন্ধ,
প্রাণ,
প্রশ্বাসে ভরে নেবে অমৃতশীকর

ওদিকে হেমন্ত বনে পাতা ঝরোঝরো
মুখর বাদর দিনে সামান্যই, বর্ষারং
বারো মাস, তেরোটি পাবনে
আবেগের ছলছুতো, ঘুরেফিরে তুলে নিয়ে আসে

মেনে নিতে নিতে মনে হয় কবিতায় বাকি রয়ে গেল
উপমা ও অলংকার, অন্তে মিল
বাকি রয়ে গেলে।

শুরু থেকে আরবার।

এইবারে বৃত্তগুলি গুনে, গুনে, গুনে