
রাহুল দাশগুপ্ত
তোমার মতোই কেউ
কবিতা এভাবে আসে, কখন যে খুলে যায় মুখ
গুহার ভেতর থেকে বের হয় অবিরাম স্রোত
ঢেউ, নুড়ি, ফেনা মাখা মুখের মিছিল ভেসে চলে
সময়ের ছায়া মেখে, যে সময় কাছে–দূরে থাকে
মানুষের মুখগুলি জলে ভিজে জলছবি হয়ে
পরপর ভেসে ওঠে অথবা জড়িয়ে যেতে থাকে
মুখ নাকি স্মৃতিগুলি মুখের আকার নিয়ে আসে
সে সব ছবির দিকে তাকিয়ে চমক লেগে যায়
মনে হয়, এত ছবি এত দৃশ্য বেদনা–আহ্লাদ
আর্তি মাখা নীরবতা, সমবেদনার বর্ণমালা
বিপন্নতা, অনুতাপ, আর ক্রোধ, অসহায়তাও
পবিত্রতা, যৌনতায় মাখামাখি হয়ে ছিল সব
গুহার ভেতরে আর তাদের বহন করে গেছি
অস্থির হয়েছি খুব, কখনও বা ক্লান্ত সেই চাপে
নিজের ভেতর থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়া আর
বের করে আনা যত অবচেতনের স্তোত্রগুলি
এ বড়ো সহজ নয়, তবুও তা হতে পারে যদি
তোমার মতোই কেউ আসে আর স্পর্শ করে যায়…