শ্রাবণী গুপ্ত -র কবিতা

শ্যামবাজার ওয়াচ অ্যান্ড কোং

১.
ঘড়িদেরও সময় ফুরিয়ে আসে! একে একে ঘড়িদের দম বন্ধ করছেন দোকানি। দূর থেকে দেখি। যাওয়া আসার পথে। রোজ। একে একে নিভে যায়। আলো। সময়।

২.
এই নিভে যাওয়া অনন্ত তো নয়!

৩.
প্রতিদিন সকাল বিকাল ঘড়িতে দম দেন তিনি। দম বন্ধ করে দেন, যেভাবে রাত্রি এসে একে একে বন্ধ করে দেয় সমস্ত পথ।

৪.
ঘরে ফিরে আলো জ্বালেন। হাত পা ধুয়ে মেঝেতে বসে সারাদিনের গল্প বলেন। ভাত এলে ধোঁয়া ওঠা আলস্যের দিকে তাকিয়ে থাকেন। সারাদিন এই এটুকুই তো ঘড়ি না দেখার সময়।

৫.
রোজ রাতে স্বপ্ন দেখেন ঘড়িগুলো সব চুরি হয়ে গেছে। তারপর হুড়মুড়িয়ে উঠে বসেন। দেখেন। পাশে শুয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে তার হাতঘড়ি।

৬.
দোকানির সঙ্গে মাঝেমাঝে এসব নিয়ে কথা হয়। তিনি ঘড়ি দেখতে দেখতেই আলোর কথা বলেন। ঘড়ি দেখতে দেখতেই, অন্ধকারের।

৭.
পিতৃপুরুষের থেকে পাওয়া ছোট্ট একটা দোকান। টিমটিমে তার আলো। রক্ষণাবেক্ষণের অভাব। স্পষ্ট। রোজ সকালে দেখি এই ঘরের সামনেই ছড়িয়ে দিচ্ছেন দুয়েক মুঠো গঙ্গাজল। জ্বালিয়ে দিচ্ছেন আগরবাতি। আর দম দিচ্ছেন। ঘড়িতে। দম দিয়েই যাচ্ছেন।