অমিত সরকার-এর একগুচ্ছ কবিতা
সবুজাভ প্রেমকহানিয়া
১
প্রতিটা গাছ তাকিয়ে আছে একদৃষ্টে
যতদূর মরতে চাই বা চেয়েছি এপর্যন্ত
প্রায় ততদূর ছুঁয়ে, ছেনে
ব্যালকনিতে ফিরে আসছে অন্তিম বাতাস
পুরনো অসুখেরা জানে, কীভাবে একদিন
ডায়েরির ক্লোরোফিল শুষে নিত আমাদের আলো
আর অশ্রু থেকে সালোকসংশ্লেষ
শ্যামরূপা পাতারা কৈফিয়ত চাইছে আজ
অথচ ফুল নয়
আমি শুধু একমুঠো ভাত হয়ে ফুটে উঠতে চেয়েছি
প্রতিদিনের দুপুরথালায়…
২
ভাঙা দেয়ালের ফাঁকে ফাঁকে জেগে উঠছে মর্বিড সবুজ
দ্রোহ আর উন্মাদনায় ভরে পাথরের আদমসুমারী
তবু আজকাল তাদের আর অতটা অসহ্য লাগে না
পাশেই পঞ্চমুখী লতা নামছে প্যারাসিটামল থেকে
আকর্ষদের আইল্যাশ মুছতে মুছতে
ঢলে পড়ছে ধলভূমগড়ের বিকেল
গান বোনা দিনের শেষে
বারান্দা একা একা বসে রঙের প্যালেটে
আমাদের নির্জন অ্যালবাম থেকে এইবার
মুছে দেব শিকড়ের চোখগুলি…
৩
ঘড়িরা গর্ভবতী হলে পাতাদের দরজা খুলে যায়
নাচমহলের মেঝে ফুঁড়ে
অলৌকিক শিকড়ের শ্বাসশব্দ উঠে আসে
দুচোখে ঝলমল করে ওঠে বাতাসগয়নারা
সামনের রেলিঙে ভর দিয়ে উঁকি মারছেন গ্রামদেবী
ডানাদুটি খুলে রাখা পাশের টেবিলে
নাড়িছেঁড়া এই সম্পর্কের
কোন থিয়োরেম হয় না, পুরাণ বা উপনিষদ হয় না
ঘরসংসারের কোলের কাছে ঘেঁষতে ঘেঁষতে
তবুও মানুষ অপেক্ষা করে
পাখি পেরিয়ে গাছেদের দেবীরা
একদিন তাদের বাড়িতে বেড়াতে আসবেন…
৪
গাছ চালিয়ে ডাইনিরা উড়ে যাচ্ছে
ব্যক্তিগত শুঁয়োপোকাদের দিকে
হাহা শব্দে মৃত কোশেরা ফেটে যাচ্ছে মাথার ভেতর
পুতুলের গোপন ছায়ায় ঝুলে আছে
পিউপাদের লাল লাল মমি
সেইসব মৃত অভিসন্ধিদের ছুঁয়ে ছুঁয়ে
আকর্ষ ছৌনাচ লিখে রাখছে জলের বিপরীতে
বীজ ছড়াতে ছড়াতে নিঃসঙ্গ আঙুল বুঝে যাচ্ছে
বাঁজা মাটি এবারে
নির্ভুল কামড়ে ধরবে ঘাড়…
৫
প্রতিটি গাছ মরে মরে এক একটা কাঠের পুতুল
বহুজন্ম ধরে খড়কুটো জমে জমে সন্ধিপুজো আতুর হয়েছে
ডালে ডালে বাঁধা আছে ঢিল
নাওয়া-খাওয়া ভুলে হত্যে দিয়ে পড়ে আছে উন্মত্ত খোয়াব
পোষ না মানা ইচ্ছেদের কোন বেয়ে গড়িয়ে আসছে বৃষ্টি
কেঁপে কেঁপে উঠছে রংচটা ডানা
আর কতদিন অপেক্ষা করতে হবে ?
রুখু চুলে ভরা মাথা নিচু করে
শিকড়েরা ক্রমশ ঢুকে পড়ছে অন্ধকার জানলা দিয়ে…
৬
কাটা মুণ্ডু নিস্পলক চেয়ে আছে শব্দচাষীদের দিকে
থরথর করে কাঁপছে সবুজ পাতাখোরদের সাপসিঁড়ি
ফেনাদের উছলকুঁদ, গমক্ষেতের জাতককাহিনি
এইসব দৈববীজ থেকেই একদিন জন্ম নেবে বসুধারা
ফুটন্ত ভাতের ঘ্রাণ, ছায়াপথ পেরোনো ব্ল্যাকহোল
বন্ধ জানলাদের ফাটিয়ে উঠে আসবে শিশু গাছেরা
তারপর তারাও একদিন বড় হবে, বুড়ো হবে
অনিবার্য কোদালের সেজদায় টুকরো হয়ে যাবে শব্দহীন
শুধু মরা বাকলের গায়ে লেগে থাকবে
আমাদের সবুজাভ প্রেমকহানিয়া…।
